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Lo obvio

Hace poco mas de un mes se estrend Joker entre nosotros, la pelicula de Todd
Phillips protagonizada por Joaquin Phoenix, y lo digo, no mas, por si algun
distraido todavia no lo sabe. Desde entonces no paran de aparecer notas,
entrevistas, pareceres de directores y de publico y critica periodistica que rastrilla
todas las disciplinas. Fui a ver la pelicula ni bien se estrené porque habia leido
una critica que anunciaba el estreno, pero también que seria una pelicula que
haria historia. ;Por qué le crei? No siempre le creo a la critica. Vivo de ella. Es
mas claro que fui por ver el trabajo de Phoenix, elogiado a mas no poder, y no
tanto como seguidora de la historia de Batman, aunque también un poco por esto
y el recuerdo de las tardes, vuelta del colegio, frente a la pantalla blanco y negro
del televisor. Sin ninguna duda fui porque me atrapd el nombre: Joker, mientras



escuchaba o leia, sorprendida, las relaciones que se hacian con un cierto
personaje de comic, la serie y las peliculas que se hicieran alrededor de Batman y
los enemigos de Ciudad Gotica, es decir, los archienemigos de Batman. Yo nunca
habia escuchado que hubiera un Joker. De hecho, en cartelera aparece con otro
nombre, Guason.

Después de ir a ver la pelicula quedé fascinada, impactada, pensando mil
cosas a la vez y al borde de las lagrimas por el destino que se va forjando el
desgraciado Arthur Fleck o, con empatia infinita, por sentir que la sociedad toda
se va pareciendo cada vez mas a la de esa ciudad que alli aparece y que cada
vez produce mas y mas Joker. La verdad sea dicha, no me importa mucho si la
pelicula es reflejo, representacion ad hoc estilo Hollywood o delirio absoluto del
personaje de cabo a rabo. Mas bien me inclino por la ultima opcién dados
muchisimos indicios que llevan a que ni bien instalada la cufa de la duda (y son
varias las dudas que van apareciendo) todo el edificio de lo verosimil se
desmorone como un castillo de naipes. No importa, el punto es que el personaje,
y entonces los espectadores, creemos que es verdad o que puede ser verdad. A
partir de entonces también senti la compulsibn a poner por escrito lo que me
habia pasado con esta pelicula, hasta que un amigo que todavia no la habia visto,
cinéfilo profesional programador de un prestigioso ciclo de cine desde hace afos,
posted algo asi como una pregunta en torno a qué pasaba con Joker, que todo el
mundo parecia obligado a escribir, pronunciarse o sentar posicion y se abria un
largo hilo en el que los amigos, a su vez, algo agregabamos. En mi caso
simplemente adverti el fenbmeno teorizado por Roland Barthes en el siglo pasado
acerca de lo que ocurre con los buenos libros, las buenas obras, que empujan al
lector, exigen, solicitan ser reescritas, volverse texto como parte de su operacion
productiva. Podriamos pensar que esto también ocurre con las buenas peliculas,
llevandonos segun la disponibilidad, desde la escritura a la produccion de nuevas
peliculas. De hecho son varias, peliculas y escrituras, las que se cuelan en la de
Phillips. Pero no es de esto de lo que hoy quiero hablar.

Interesada especialmente por aquello que se decia de Joker, posponiendo
entonces mi escritura, los dispositivos moviles lo detectaron y empezaron a llover
notificaciones y alertas, trailer y video ensayos, interpretaciones de todos los
colores (sociologicas, psicolégicas, criminalisticas, extra criminalisticas,

psicoanaliticas, textualistas, inter y extra textualistas, cinéfilas, inter y extra



cinéfilas, etc. etc., de todo), anuncios de precuelas, secuelas y lo que cada uno
quiera, desee, proyecte y necesite.

Fue alli, entonces, cuando senti fuertemente que habia visto otra pelicula. Mas
alld de comprender los angulos interpretativos y a la carta que se me ofrecian,
ninguno aludia a lo que yo habia visto. Seguramente el ojo critico entrenado a ver
la quinta pata al gato hizo lo suyo. Pero esta vez habia algo mas que critica en lo
que pensaba y sigo pensando y es, mas bien, algo que pasa por el cuerpo y no
por las operaciones razonables de la critica. Esto hace que intente volver sobre
los pasos para reconstruir ese momento en el que miré la pelicula sin poder tomar
notas, sin escribir, y sali del cine cegada por lo que se estaba escribiendo en mi
cabeza acerca de la historia de ese pobre hombre-sintesis de una sociedad que,
sin pausa y no tan lentamente como habria de pensarse, camina hacia un destino
similar. El punto de disidencias sera cual es ese destino.

Para la mayoria de las interpretaciones es la conversion de Arthur Fleck en el
vilano de Batman. Para otra parte importante, la revuelta social, individual o
colectiva. En lo que a mi concierne, sospecho algo peor, la locura. No solo del
pobre Arthur sino del planeta en el que el capitalismo global no puede mas y nos
arrastra, al parecer, sin alternativas. También podemos disentir en cuanto a la
verdad del futuro que nos espera mientras lo hacemos, esperandolo, pero no me
cabe duda sobre la desesperanza como “mensaje” bastante explicito de la
pelicula. Para Arthur/Joker y para los espectadores. Por esta razon, creo, el
cimbronazo pasa por el cuerpo. De Arthur/Joker y de los espectadores. Y esto es,
precisamente, el acto y el efecto de la desolacion. La pelicula contiene una critica
feroz al sistema, con posible efecto Werther me gusta decir (recuérdese la ola de
suicidios, con chaleco amarillo, comentada por la prensa de la época a causa de
la empatia con la novela de Goethe). Todo el mundo sabe las maldades de que es
capaz el villano en el que, dicen, se convertira Arthur en la serie de Batman. Pero
yo no sé si este Arthur serd aquel personaje o esta delirando a lo largo de toda la
pelicula. Y eso es la locura aqui, la falta de limites, la intemperie. El punto donde
ya no importa si la salida es individual o colectiva, si viene del cine independiente
o desde el mismisimo centro del capitalismo: lo que vi (o quise ver) es que no hay
salida sino la entrega al delirio psicotico (llameselo con el nombre que se
prefiera).

Ahora bien, por qué, pregunto y me pregunto, nos afect6 tanto. Hace falta
que Hollywood venga a decirnos algunas cosas que hace tiempo ya pensamos



por nuestra cuenta? ;Por qué nos afecta tanto viniendo justamente de
Hollywood? Me pregunto también por qué fascina, sabiendo que la fascinaciéon no
tiene respuesta. ;Serd el poder de lo encantatorio de la fascinacién que ni
siquiera deja lugar a la pregunta critica? Es un quedarse “boquiabierta” porque alli
esta todo dicho, todas las imagenes, los gestos, las miradas, la desubicada risa
incontenible, los detalles, los esforzados movimientos de un cuerpo
enloqueciendo. No queda mucho por decir, analizar o diseccionar, salvo poder
mirar otra vez y detener a cada paso la pelicula y pensar.

Es mas, la mayoria de los analisis terminaron molestandome, me parecieron
superficiales, analisis sobre la literalidad de lo expuesto desde un angulo
disciplinar especifico. Y todo esto es ya muy triste porque el punto es que Joker,
creo, pide otra cosa desde su nombre. Joker es Joker, no un “guasdn” como fue
traducido horriblemente aqui, ni un bromista ni un payaso. Joker, el joker, para los
gue tenemos unos afos y tardes de infancia jugando a las cartas con la abuela o
las tias o las amigas, sabemos que, a lo sumo, podria traducirse como “comodin”
aunque siempre lo seguiremos llamando Joker: la carta que diabdlicamente
“sirve” para reacomodar cualquier juego medio rengo, medio ciego, medio sordo o
medio loco. De chica, mirando esas preciosas cartas me habia preguntado
(seguro que con otras palabras) como era posible que, en definitiva sin valor
especifico, esa carta fuera la mas valiosa, la mas esperada en el juego y al
mismo tiempo la mas temida, asi como su figura fuera siniestra en todos los
mazos. ¢La ambivalencia del Joker? Mejor dicho, la multivalencia que puede
completar cualquier otra combinacion a riesgo de no poder hacerlo y, entonces,
perder absolutamente a su poseedor, convertirlo en el peor perdedor, porque su
sin valor se multiplica casi sin sentido por encima de todos los valores llevandolo
al final de la lista de los jugadores o directamente expulsandolo.

Me asusta darme cuenta recién ahora de aquello que la mayoria empezamos a
disfrutar desde chicos: la locura del Joker, la nuestra. Disfrutar/padecer un juego
para pasar el rato, una tarde de lluvia, una noche de pdker, un entrevero en el
truco (donde no hay Joker porque todo el juego es Joker), carta comodin, un
paréntesis que, cada vez, vamos ampliando mas y mas dado que no sabemos
muy bien qué hacer con los hechos de lo real histérico que nos arrollan como un
tsunami. El desastre social, ecologico, econdmico y todos los etcéteras que se
quieran es mundial y no sé si exista un lugar a resguardo de la debacle que no
sea a fuerza de la explotacion de otros. El Joker parece ser nuestro disimulo,



carta comodin actua un paréntesis para poder seguir adelante. Y seguir. Qué mas
da, qué mas puede dar, qué de bueno puede haber si a lo largo de la historia, a
nivel internacional digo, triunfan en definitiva los que suelen no ser los mejores.
De mal en peor, los finales felices solo habian quedado para las melosas
peliculas de Hollywood. Parece que hoy ni eso.
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